更可笑了。”在黑色幽默派小说家笔下,悲剧的内容得到了喜剧的处理,痛苦和不幸成了开玩笑的对象。
一个士兵的家属千里迢迢从纽约来看望他,可他已死在医院了。医生劝尤索林权且冒充一下这个人。这素材要在传统作家笔下,会写出浓重的悲哀而催人泪下,但海勒却写成了一个笑剧。医生动员尤索林时胡诌什么“在科学家面前,临死的士兵人人平等”,会面完了,那位父亲一本正经地说:“你告诉上帝,让人年纪轻轻的就死掉是不对的。”兄弟提醒道:“到了天堂也别让谁欺侮你……”而母亲说“穿暖和点”,好像她对天堂里的情况很了解似的。
这不是很残忍,玩世不恭吗?黑色幽默就是这样一种在思想情绪上是黑色的东西与幽默的东西的结合,它是幽默的,但是在幽默中包含着阴沉的东西:它是绝望的,但是在绝望中又发出了大笑。③
黑色幽默是以这样的生活经验为基础的:人在绝境中,在丧失了一切立足点之后,往往突然产生一种“顿悟”。跳出个人利害的圈子,抱着超然的态度旁观自己的悲惨境遇。因为保持一定的距离,他能较清醒地透视事物的本质,又能以艺术家的欣赏心情寻出这种绝境的诗意而发出自我解嘲的大笑。这绝望的笑声就是他的立足点。
作为文学现象,黑色幽默植根于畸形病态的社会现实的土壤中,是开放在废墟上的“恶之花”。
20世纪以来,两次世界大战,特别是第一次世界大战,对西方文化产生了巨大的冲击,文艺复兴以来长期支配着西方文化的关于人道和理性的信念以及基督教的纽带受到沉重的打击。向来认为是坚实的基础倒塌了,人是宇宙的中心这一观念动摇了。人突然发现失掉了立足点,失掉了目标和方向。由“宇宙的精华,万物的灵长”落到了大甲虫的地位。人被荒谬的世界压倒后又无力掌握自己的命运,只能以自我解嘲来减轻自己意识到的痛苦。这正是黑色幽默得以兴盛的社会根源。
畸形的社会产生了“恶之花”。在《第二十二条军规》中,作者把自己生活其中的美国社会以至周围世界中的丑恶、畸形、残忍、阴暗的人物与事件,通过距离化艺术地予以渲染、夸大,使之荒诞不经,然后用一种带有喜剧效果的冷隽的幽默加以讽刺嘲笑。
《第二十二条军规》问世以来,轰动文坛,被誉为黑色幽默的代表作。美国评论家认为那种“富有喜剧意味而又使人毛骨悚然的明显的虚无主义,已成为行为的楷模,小说中的典范”。第二十二条军规这个词,也作为“难以逾越的障碍”或“无法摆脱的困境”的代名词,在人们日常语言中使用。
然而,不论是“绞刑架下的幽默”,还是“富有喜剧意味而又使人毛骨悚然的虚无主义”,不都是资本主义社会现实本身所提供的吗?
这里面只有一个圈套……就是第二十二条军规。
/
学术新观
①②伍蠡甫、胡经之主编:《西方文艺理论名著选编》(下卷),北京大学出版社1987年版,第236页。
③潘利锋:《全球化语境与东西方文学》,湖南人民出版社2004年版,第66页。
作 者:张建宏,浙江理工大学文化传播学院教授。编 辑:张乐朋 wudan5d@
公 示
根据新闻出版总署《关于开展新闻记者证和报刊记者站2010年工作的通知》(新出厅字【2010】478号)文件精神和《新闻记者证管理办法》及山西省新闻出版(版权)局《关于开展2010年度新闻记者证年度核验工作的通知》的要求,我单位《名作欣赏》杂志社有限责任公司对已申领记者证人员的各项情况进行了严格审核,无任何违规现象,现予公示,公示期2011年4月25日—5月11日。举报电话:0351-4956066。
新闻记者证核验名单:续小强
《名作欣赏》杂志社有限责任公司
2011年4月25日
/名作欣赏MASTERPIECES REVIEW/学术新观
137