优美英语短文80篇%2B中文翻译

多篇英语小短文的翻译,很适合于学习英语的辅助资料

电视电视--以快速变化与发展为标志的最普遍、最具有影响力的一项现代技术，正在步 入一个极端复杂化与多样化的新时代。

这个时代承诺重新塑造我们的生活和我们的世界。 这可以称得上是又一次电子革命，其关键在于电视技术与计算机技术的结合。"电视"这个词 来源于希腊语词根(tele：远)和拉丁语词根(vision：景象)，可以从字面上理解为来自远处的 景象。

简单说来，电视是以这种方式工作的，通过一个复杂的电子系统，电视能够将一幅 图像(这幅图像被聚焦在一部摄像机内的一块特殊的光导底片上)转换成能经过导线或电缆 发送出去的电子脉冲信号。

当这些电子脉冲信号被输入一部接收机(电视机)时，就可以用 电子学的方法把脉冲信号重新恢复成同一幅图像。但是，电视不仅仅是一个电子系统，它还是一种表达工具和传播渠道。 因此，电视成了一个对其他人发生影响的强大工具。电视这 个领域可以根据其发射方式分为两类。

第一类为广播电视，通过电视信号的宽带无线电波 发射展现在大众面前；第二类为非广播电视，使用受控的发射技术来满足个人以及某些特殊利益群体的需要。电视早已成为大众媒介。 我们熟悉广播电视，因为广播电视已经以类似 目前的方式存在了大约 37 年。

在那些年头中，电视绝大部分一直由 ABC、NBC、CBS 这 些广播电视公司控制着，这些广播电视公司一直是新闻、信息和娱乐的主要提供者。 这些 广播业的巨头实际上不仅塑造了电视，而且也塑造了我们对电视的理解。 我们渐渐把显像 管看作是娱乐的来源，让自己成为这个生动的媒介的被动观众。

>02 Andrew Carnegie

安德鲁·卡内基 被称作钢铁大王的安德鲁·卡内基在美国建立了钢铁工业。 在这个过 程中，他变成了美国最富有的人之一。

他的成功，部分来自于他销售产品的能力，部分来 自于经济萧条时期的扩充策略。 在萧条时期，他的多数对手都在缩减投资。卡内基认为个 人应该通过努力工作来获得进展，但他也强烈地感到有钱人应该运用他们的财富来为社会谋 取福利。 他反对施舍救济，更愿意提供教育机会，使别人自立。

卡内基经常说："富有着 死去的人死得可耻。"他对社会的较重要的贡献都以他的名字命名。 这些贡献包括匹兹堡卡 内基学校。

这个学校有一个图书馆，一个美术馆和一个国家历史博物馆；他还创立了一所 技术学校，这所学校现在是卡内基 梅隆大学的一部分；其他的慈善捐赠有为促进国家间了 解的"卡内基国际和平基金"，为科学研究提供经费的华盛顿卡内基学院以及给各种艺术活动 提供活动中心的卡内基音乐厅。安德鲁·卡内基的慷慨大度几乎影响到每个美国人的生活。 由于他超过五百万美元的捐款，2500 个图书馆得以建立起来，遍布在美国各地的小村镇， 形成了我们今天还在享用的公共图书馆系统的核心。

>03 American Revolution

美国革命 美国革命其实并不算是一场革命，因为它并未导致完全的和彻底的变化。 这

次革命并不是对政治和社会框架的一次突然和猛烈的颠覆，象后来在已经是独立国家的法国 和俄国所爆发的革命那样。

革命带来了重大的变化，但并非翻天覆地，所发生的只是进化 的加速，而不是一场彻底的革命；在冲突期间，人们仍然上班、做礼拜、结婚、玩耍。 多数人并没有受到实际战斗的严重影响。 许多较闭塞的社区对这场战争几乎一无所知。美国 独立战争宣布了三个现代国家的诞生，其中一个是加拿大。

加拿大的第一大批讲英语的流 入人口来自于成千上万英王的效忠者， 这些人从美国逃到了加拿大。 另一个国家是澳大利 亚，因为美国不再是容纳罪犯和欠债者的国度了，澳大利亚就变成了一个惩治罪犯的殖民地(注：独立战争前，英国政府将罪犯流放到美国)。 第三个国家就是美国，它完全建立在共和原则基础上。即使政治上的颠覆也不如人们可能想象的那样具有革命性。 在一些州，特 别是康涅狄格和罗德岛，战争基本上只是承认了已经存在的殖民地的自治。

四处被驱逐的 英国官员都被本土的统治阶级所替代，这个统治阶级迅速地以地方权力机关来替代国王和议 会。

《写作160篇》全面涵盖当年可考话题，经典话题精心选材，

多篇英语小短文的翻译,很适合于学习英语的辅助资料

郊区的发展 如果"郊区"指的是比已建好的城市内部发展更为迅速的城市边缘地带，那 么郊区化可以说始于 1825 年至 1850 年工业化城市出现期间。

在这之前，城市只是高度密 集的小聚居群。 在其中，人们步行走动，商品靠马车来运送。 但是建于 18 世纪三四十年 代的早期工厂位于城边的航道和铁路附近，被工作机会吸引到这里的成千上万的人们需要住房。 渐渐地，在与旧有的主要城区相毗邻的地方，不断涌现出由排房和公寓楼组成的工人 聚居区，包围了工厂。作为对这种侵蚀的自卫，也为了扩大它们收税的地域范围，城市吞并 了工业化的临近地带，比如 1854 年费城的城区就兼并了费县的绝大部分地区。 相似的城市 化也发生在芝加哥和纽约。 今天很多美国的大城市其实就是靠吞并它们附近的边缘地区而 变成大都会的。随着工业化的加速发展，城市里出现了严重拥挤和相伴而来的社会压力。 当1888 年第一条商业上成功的电气化铁轨被制造出来时，压力开始接近危机的程度。 几年之内，马车就被废弃了，电车网相互交织连接着各个重要的城区，从而形成了一种郊区化的潮 流，即密集的工业城市转变成了分散的都市。

此时城市中产阶级的出现进一步加强了第一 波大规模郊区化。 这些中产阶级希望在远离老旧城市的地区拥有住宅，单一家庭住宅地区 的开发者满足了他们的愿望。

>5 Types of Speech

语言的类型 标准用法包括那些为使用这种语言的大多数人在任何场合下理解、使用和 接受的词和短语，而不论该场合是否正式。

这些词和短语的意义已很确定并被列入了标准 词典中。 相反，俗语是指那些几乎所有讲这种语言的人都理解并在非正式的口头或书面中 使用，却不适用于更正规的一些场合的词和短语。 几乎所有的习惯用语都属于俗语，而俚 语指的是为很多讲这种语言的人理解但大多数人不把它们列入好的、正式用法之内的词和短 语；俗语甚至俚语都可能在标准字典中查到，但是字典中会标明它们的性质。

俗语和俚语 词汇的应用都是口头较多、笔头较少。俗语用法经常地被接受为标准用法。 一些俚语也变 成了标准用法，但另外一些俚语只经历了短暂的流行，而后就被弃之不用了。 有时候，多 数人从来不接受某些俚语，但是他们把这些俚语保存到集中记忆中。

每一代人似乎都需要 独有的一套词汇来描述熟知的物体和事件。 很多语言学家指出，大量俚语的形成需要三个 文化条件：第一，对社会中新事物的引入和接受；第二，一个由大量子群构成的多样化人口； 第三，各子群与多数人口之间的联系。最后需要提到的是，"标准语"、"俗语"和"俚语"这些 术语只是对研究语言的专家才有用的抽象标签。 不论何种语言，只会有很小一部分使用者能够意识到他们是在使用俗语或俚语。 讲英语的多数人能够在适当的场合中选择使用所有 这三种语言类型。

06 The Language of Music

音乐的语言

画家将已完成的作品挂在墙上，每个人都可以观赏到。 作曲家写完了一部作品，得由 演奏者将其演奏出来，其他人才能得以欣赏。因为作曲家是如此完全地依赖于职业歌手和职 业演奏者，所以职业歌手和职业演奏者肩上的担子可谓不轻。

一名学音乐的学生要想成为 一名演奏者，需要经受长期的、严格的训练，就象一名医科的学生要成为一名医生一样。 绝 大多数的训练是技巧性的。

音乐家们控制肌肉的熟练程度，必须达到与运动员或巴蕾舞演 员相当的水平。 歌手们每天都练习吊嗓子，因为如果不能有效地控制肌肉的话，他们的声 带将不能满足演唱的要求。 弦乐器的演奏者练习的则是在左手的手指上下滑动的同时，用 右手前后拉动琴弓--两个截然不同的动作。歌手和乐器演奏者必须使所有的音符完全相同协 调。 钢琴家们则不用操这份心，因为每个音符都已在那里等待着他们了。

给钢琴调音是调 音师的职责。 但调音师们也有他们的难处： 他们必须耐心地调理敲击琴弦的音锤，不能让 音锤发出的声音象是打击乐器，而且每个交叠的音都必须要清晰。如何得到乐章清晰的纹理 是学生指挥们所面临的难题：他们必须学会了解音乐中的每一个音及其发音之道。 他们还 必须致力于以热忱而又客观的权威去控制这些音符。

《写作160篇》全面涵盖当年可考话题，经典话题精心选材，

多篇英语小短文的翻译,很适合于学习英语的辅助资料

除非是和音乐方面的知识和悟性结合起 来，单纯的技巧没有任何用处。 艺术家之所以伟大在于他们对音乐语言驾轻就熟，以致于 可以满怀喜悦地演出写于任何时代的作品。

>07 Schooling and Education

上学与受教育

在美国，人们通常认为上学是为了受教育。 而现在却有人认为孩子们上学打断了他们 受教育的过程。 这种观念中的上学与受教育之间的区别非常重要。

与上学相比，教育更具 开放性，内容更广泛。 教育不受任何限制。 它可以在任何场合下进行，在淋浴时，在工作 时，在厨房里或拖拉机上。

它既包括在学校所受的正规教育，也包括一切非正规教育。 传 授知识的人可以是德高望重的老者，可以是收音机里进行政治辩论的人们，可以是小孩子， 也可以是知名的科学家。 上学读书多少有点可预见性，而教育往往能带来意外的发现。 与 陌生人的一次随意谈话可能会使人认识到自己对其它宗教其实所知甚少。

人们从幼时起就 开始受教育。 因此，教育是一个内涵很丰富的词，它自始至终伴随人的一生，早在人们上 学之前就开始了。

教育应成为人生命中不可缺少的一部分。然而，上学却是一个特定的形 式化了的过程。 在不同场合下，它的基本形式大同小异。 在全国各地，孩子们几乎在同一 时刻到达学校，坐在指定的座位上，由一位成年人传授知识，使用大致相同的教材，做作业， 考试等等。

他们所学的现实生活中的一些片断，如字母表或政府的运作，往往受到科目范 围的限制。

例如，高中生们知道，在课堂上他们没法弄清楚他们社区里政治问题的真情， 也不会了解到最新潮的电影制片人在做哪些尝试。

学校教育这一形式化的过程是有特定的限制的。

>08 The Definition of "Price"

"价格"的定义 价格决定资源的使用方式。 价格也是有限的产品与服务在买方中的配给 手段。

美国的价格系统是复杂的网状系统，包括经济生活中一切产品买卖的价格，也包括 名目繁多的各种服务，诸如劳动力、专职人员、交通运输、公共事业等服务的价格。

所有 这些价格的内在联系构成了价格系统。 任何一种个别产品或服务的价格都与这个庞大而复 杂的系统密切相关，而且或多或少地受到系统中其它成份的制约。如果随机挑选一群人，问 问他们如何定义"价格"，许多人会回答价格就是根据卖方提供的产品或服务，买方向其付出 的钱数。

换句话说，价格就是市场交易中大家认同的产品或服务的货币量。 该定义就其本 身来说自有其道理。

但要获得对价格在任何一桩交易中的完整认识，就必须考虑到大量" 非货币"因素的影响。 买卖双方不但要清楚交易中的钱数，而且要非常熟悉交易物的质量和 数量，交易的时间、地点，采用哪种形式付款，有怎样的缓付和优惠，对交易物的质量保证、 交货条款、退赔权利等等。 也就是说，为了能估算索价，买卖双方必须通晓构成交易物价 格的通盘细节。

>09Electricity

电

当今时代是电气时代。 人们对电灯、收音机、电视和电话早已司空见惯以致很难想 象没有它们生活会变成什么样。 当停电时，人们在摇曳不定的烛光下暗中摸索； 因没有红 绿灯的指示，汽车在道路上迟疑不前；冰箱也停止工作，导致食物变质。人们只是在两个世 纪前一点才开始了解电的使用原理，自然界却显然在这方面经历过了数百万年。 科学家不 断发现许多生物世界里可能有益于人类的关于电的有趣秘密。所有生物细胞都会发出微小的 电脉冲。 当心脏跳动时，把它发出的脉冲记录下来就成了心电图，这可让医生了解心脏的 工作状况。大脑也发出脑电波，这可在脑电图上记录下来。

许多生物细胞发出的电流都是 极微小的，小到要用灵敏仪器才能记录和测量。 但一些动物的某些肌肉细胞能转化成一个 个发电机，以致完全失去肌肉细胞的功能。

这种细胞大量地连接在一起时产生的效果将是 非常令人吃惊的。电鳗就是一种令人惊异的蓄电池。 它可以在水中

《写作160篇》全面涵盖当年可考话题，经典话题精心选材，

多篇英语小短文的翻译,很适合于学习英语的辅助资料

发出相当于 800 伏特电 压电流(家庭用户的电压只有 120 伏特)。 在电鳗的身体里，多至五分之四的细胞都专门用 来发电，而且发出的电流的强度大约和它身体的长度成正比。

>10 The Beginning of Drama

戏剧的起源 关于古希腊戏剧的起源存在着多种理论，其中一个最普遍为人接受的理论 假设认为戏剧从仪式演化而来。

这个观点是这样进行论证的：一开始，人类把世界上的自 然力量，甚至季节的变化都看成是不可预料的。 他们试图通过各种方式去控制这些未知的、 令人恐惧的力量。 那些似乎带来了满意结果的手段就被保留下来并且重复直到这些手段固 化为不变的仪式，最后产生了能够解释或者掩盖这些仪式神秘性的故事。

随着时间的推移， 一些仪式被废弃了，但这些后来被称作神话的故事流传下来并且为艺术和戏剧提供了素材。 认为戏剧从仪式演化而来的人们还认为那些仪式包含了戏剧的基本因素，因为音乐、舞蹈、 面具和服装几乎经常被使用，而且，必须为演出提供一个合适的地点；如果不是整个社区共 同参加演出，经常在"演出区"和"观众席"之间划分出明显的分界。

另外，仪式中还有演员， 而且宗教领袖通常承担演出任务，因为在仪式的执行中避免错误的发生被认为有相当大的重 要性；他们经常带着面具，穿着服装象演员那样扮演其它人、动物或超自然的生灵，用动作 来表演以达到所需要的效果，比如打猎的成功或战斗的胜利、将至的雨、太阳的复活。 最 后这些戏剧性的表演从宗教活动中分离了出来。

另一个追溯戏剧起源的理论认为它来自人 们对叙述故事的兴趣。 根据这个观点，故事(关于狩猎、战争或者其它伟绩)是逐渐丰富起 来的。

首先通过一个讲解人来运用模仿、表演和对话，然后再由不同的人扮演各自的角色； 另一个与之紧密相关的理论将戏剧的起源追溯至舞蹈，这些舞蹈大体上是有节奏感的和体操 式的那一类，或者是对动物动作和声音的模仿。 >11 Archaeology

考古学

考古学是历史学的一个来源，而不是地位卑微的辅助学科。 考古学资料本身也是一种 历史文献，而不仅仅是文字资料的例证。 正象任何一位历史学家那样，考古学家研究调查 并尽力去重构一个过程。 这个过程创造了我们生活的人类世界，也创造了我们自身，因为 我们都是我们所处的时代和社会环境的产物。 考古学的资料就是人类行为所造成的物质变 化。 更简洁地说，是石化了的人类行为。 这些变化的总和构成了我们所说的考古学记录。 这些记录自有其独特和不足之处，因而导致人们对考古历史和更熟悉的文字记载历史进行相 当肤浅的对比。

并不是所有的人类行为都留下化石。 我说的话，你通过空气振动听见，这 当然是人类造成的物质变化，也可能有重大的历史意义，但这些话在考古学中未留下丝毫痕 迹，除非有人用录音机录下来或文书把这些话写了下来。 战场上军队的行动可能"改变历史 的进程"，但从考古学的观点来看，这同样是难以捕捉的；可能更糟的是，多数有机物质会 腐烂。 任何由木头、生皮、绒线、亚麻、草、毛发以及相似物质做成的东西除非在一些非 常特殊的条件下，几年或几个世纪以后，会在尘土中腐烂并消失。 在短时期内，能留下考 古记录的东西也都会退化为石头、骨头、玻璃、金属和陶器的碎片。 然而，现代考古学通 过运用适当的技术和比较的方法，在从泥炭、沙漠和冻土中所获得的一些幸运发现的辅助下， 能够填充这个空缺的很大部分。

>12 Museums

博物馆 从波士顿到洛杉机，从纽约到芝加哥、到达拉斯，所有的博物馆或者正在筹划、建造或者正在完成大规模的扩建计划。 这些计划或者已经根本性地改变了博物馆门面与展厅的设 计，或者预期在不久的将来会这样做。 单单在纽约市，六个主要机构或者已经向空中和周 围扩展，或者正准备这样做。大家一致行动的原因是复杂多样的，但其中的一个因素是普遍 考虑的空间问题。 随着收藏品的增多，也随着博物馆的需要和功能的变化，空间已经变成 了一项非常珍贵的商品。在我国，也许没有任何其他地方比费城艺术博物馆更符合这个事实。 这个博物馆几十年来一直需要额外的空间，十年前进行了最后一次重大的翻新。 由于空间 紧缺，该艺术博物馆在考虑购买与受赠艺术品已越来越谨慎，有时甚至放弃增强艺术收藏的 机会。由于博物馆的空间问题，将艺术品脱手或者说卖掉已经有了新的重要意义。 博物馆 馆长们被迫巧妙轮换利用陈列馆的空间，轮流着把一些艺术杰作向公众展出，而把另一

《写作160篇》全面涵盖当年可考话题，经典话题精心选材，

多篇英语小短文的翻译,很适合于学习英语的辅助资料

些送 入存储室中。虽然对额外的陈列室和存储室空间需要很明显，但据费城艺术博物馆经理讲："博物馆还没有在未来十五年打破这个束缚的计划。"

>13 Skyscrapers and Environment

摩天大楼与环境

60 年代后期，许多北美人把注意力转向了环境问题，那些崭新的玻璃钢摩天大楼受到 了广泛的批评。

生态学家指出，城市中密集的高层建筑经常给公共交通与停车场的承载能 力造成过重的负担。摩天大楼还是电能的过度消费者与浪费者。 最近的某一年，纽约市摩 天写字楼 1，700 万英尺办公面积的增加使电能的最高日需求量提高了 120，000 千瓦。 这 些电能足以供纽约的整个奥尔巴尼市使用一天。玻璃表面的摩天大楼特别地浪费。 通过半 英寸的平板玻璃墙壁损失(或增加)的热量是典型的加入绝缘板的石墙所允许的热量损失(或 增加)的十倍以上。 为了减轻取暖设备或空调设备的压力，摩天大楼的建造者们已经开始使 用双面上釉的玻璃镶板和涂上了金色或银色反光薄膜的反光玻璃，来减少强光照射和热量的 增加；但是，镜面的摩天大楼会提高周围空气的温度并会对附近的建筑物产生影响。摩天大 楼也对城市的卫生设施造成了沉重的压力。

单单纽约市的二个世界贸易中心大楼如果完全 被占满的话，每年就会产生 2，250，000 加仑的污水。 这相当于康涅狄格州的斯坦福市这 样大的城市一年所产生的污水量，而康州的斯坦福市拥有 109，000 人口。

>14 A Rare Fossil Record

罕见的化石记录 胚胎与幼体被保存下来在化石记录中是少见的事情。微小纤细的骨骼 通常在石化前就被食腐肉的动物拆散了，或者被风化作用破坏掉了。 鱼龙比起陆地的动物 有更大的几率被保存下来，因为它们作为海洋动物常生活在腐蚀性较小的环境中。 但是它 们的石化需要一系列因素：软组织的腐烂速度缓慢，很少被其他动物残食，缺少混杂、冲走 小骨头的快速水流和波浪，以及相当快地被掩埋。 当这些因素存在时，某些地区就会变成 一个充满保存完好的鱼龙化石的宝库。在德国获尔兹梅登，那儿的沉积物给人们提出了一个 有趣的分析案例。

人们在黑色的、含沥青的海洋页岩中发现了约 19，000 年前沉积下来的 鱼龙化石。 几年时间内，在这些岩石中取得了数以千计的海洋爬行动物、鱼类以及无脊椎 动物的标本。 它们的保存质量非常的好，但更令人称奇的是保存下来的育有胚胎的鱼龙化 石数目。 在获尔兹梅登附近一个小地区的六个不同的页岩层中分别发现了育有胚胎的鱼龙 化石。 这表明大量的鱼龙经年累月重复使用一个特定的地点。 那些胚胎已经发育得相当完 整了。 比如，它们的蹼桨已经完全形成了。

有一个标本甚至被保存在产道中。 而且，那 块页岩包含着很多在 20 到 30 英寸之间的新生幼体的化石。为什么在其他地方那么稀少的怀孕雌兽和幼体在获尔兹梅登却那么多呢? 因为其保存质量几乎举世无双，采集工作的进行

一 直是一丝不苟的。大家都认识到这些化石的价值极其珍贵，但这些因素并不能解释这个有 趣的问题： 为什么在一个特定的地点会如此集中地出现即将临产的怀孕鱼龙群呢?

>15 The Nobel Academy

诺贝尔委员会

过去的 82 年里，瑞典的诺贝尔委员会决定了谁将获得诺贝尔文学奖，因此也就决定了 谁将从伟大或近乎伟大荣升为不朽。

但在今天，该委员会却遭到了评选委员会内外的猛烈 批评。 批评者们争论说："评选获奖者时，起作用更大的不是真实的写作能力，而是该委员 会以及瑞典特有的内部政治。 按照瑞典两家主要报纸之一的文化版编辑 Ingmar Bjorksten 的说法，该文学奖仍然是"人们所说的一种非常瑞典式的做为：反映瑞典口味"。对于其评选 过程中目光短浅的指责，该委员会辩护说，该委员会与世界几大文学之都相距遥远，实际上 使该委员会免受外来的干扰。 这也许是对的，但批评者们反驳说，也正因为相距如此遥远， 该委员会才不能准确地把握文学界的真正趋势。尽管对评选程序存在着关注，该文学奖将继 续作为世人最为推崇的文学的标志而存在，并将继续是作家们难以达到却又会不断追逐的目 标。 如果不考虑其他因素，而仅仅考虑与之俱来的经济利益，该奖也将继续为人所渴求： 这不仅因为该奖本身就是一笔可观的现金收入，而且该奖还将极大地增加一个作家的著作的 销量。

>16 The War between Britain and France

英法战争

《写作160篇》全面涵盖当年可考话题，经典话题精心选材，

多篇英语小短文的翻译,很适合于学习英语的辅助资料

在 18 世纪后期，战争爆发于欧洲大陆的几乎每一个角落，在中东、南非、西印度群岛、 拉丁美洲亦都是如此。 然而实际上，在这一时期只有一场主要的战争，那就是英法之间的 战争。 所有其他战争都服从于这一更大的争端，至少是与这两个对手的目标和战略有某些 关联。

法国力图统治整个欧洲，而英国的自主及其力图在整个欧洲大陆挫败拿破仑的种种 努力都是法国实现这一目标的障碍。英国通过条约建立了联盟(和今天北约的概念没有什么 不同)以保证英国插手所有欧洲的主要争端。

这两个对头并不是一对好对手，因为他们的力 量极不均衡：法兰西在陆地上称王，英格兰则在海上称霸。 法国人明白，如果不能击败英 国海军，他们胜利的唯一希望就是让欧洲的所有港口都对英国舰船关闭。 于是，法国将其 军事占领从莫斯科延伸到里斯本，从尤特兰延伸到卡拉布里亚，企图以此来制服英国。 所 有这些行动包含着巨大的风险，因为法国并不具备足够的军事资源，来控制这么多地盘，同 时又能保护自己，维持国内的秩序。法国战略家们的算盘是，其海军若拥有 150 艘军舰，则 将足以击跨英国海军。 这样的武力将使法国对英国具有 3 比 2 的优势。 这种优势被认为是 必不可少的，因为英国人具有超群的海上技能和技术，并且打的是一场防御战争，使它能以 少胜多。

拿破仑从未忘却他的目标，因为英国是他统治全欧的最后一个重大的障碍。 随着 他的力量越来越靠近这个目标，拿破仑变得越来越不耐烦起来，开始策划立即攻击。

>17 Evolution of Sleep

睡眠的进化

睡眠是古老的。 从脑电图上看，我们人类和所有灵长目动物以及几乎所有的哺乳动物 和鸟类都一样需要睡眠；甚至爬行类动物也有睡眠。 有证据显示，有梦睡眠和无梦睡眠这两种类型的睡眠取决于该动物的生活方式。 从统计上看，食肉动物比被捕食动物有更多的 有梦睡眠，而被捕食动物更多地无梦睡眠。

动物在有梦睡眠时，被有效地解除动作能力， 并且对外界刺激缺乏反应。 无梦睡眠则要浅得多。 我们都看到过猫和狗在显然的酣睡中， 有一点响动耳朵就会竖起来。 被捕食动物很少有深度的有梦睡眠，这看来显然是自然选择 的结果。

而且这一点是有道理的：当睡眠高度进化以后，愚笨的动物比聪明的动物更少在 深度睡眠状态下丧失动作能力。 但是动物为什么要进入深度睡眠呢?为什么这样的无动作状 态也会进化出来呢? 海豚、鲸鱼以及水生哺乳动物睡眠都极少，这一事实可以给睡眠的根本 功能提供有用的线索。 海洋中是没有藏身之处的。 会不会是这样，睡眠不但不增加动物受 伤害的可能性，反而是减少了这种可能性呢?佛罗里达大学的 Wilse Webb 和伦敦大学的 Ray Meddis 认为情况就是如此。 可以想像得出，在危险的时刻，那些由于太愚笨而不能自动保 持安静的动物，会不由自主地变得动弹不得。 这一点在食肉动物的幼兽身上表现得特别明 显。 这是一个很有意思的看法，它至少部分是正确的。

>18 Modern American Universities

现代美国大学

19 世纪 50 年代以前美国有一些小的学院，大多数成立于殖民时期。 它们是与教会挂钩的小机构，主要目的是培养学生的道德品行。 当时在欧洲各地，高等教育机构已经发展 起来，用的是一个古老的名称--大学。

德国已经发展出一种不同类型的大学。 德国大学关 心的主要是创造知识和传播知识，而不是道德教育。 从世纪中叶到世纪末，有 9000 多名美 国青年因不满国内所受的教育而赴德深造。 他们中的一些人回国后成为一些知名学府--哈 佛、耶鲁、哥伦比亚的校长并且把这些学府转变成了现代意义的大学。

新校长们断绝了和 教会的关系，聘请了新型的教职员，聘用教授根据的是他们在学科方面的知识，而不是正确 的信仰和约束学生的强硬手段。

新的原则是大学既要传播知识也要创造知识。 这就需要由 学者型老师组成教工队伍。 靠死记硬背和做练习来学习的方法变为德国式的讲解方法。 德国式的讲解就是由教授讲授自己的研究课题。 通过研究生性质的学习可以获得表明最高学 术造诣的古老的德国学位--博士学位。

随着讨论课制度的建立，研究生们学会了提问、分 析以及开展他们自己的研究。 同时，新式大学学校规模和课程设置完全突破了过去那种只 有数学、经典著作、美学和音乐的狭窄课程表。 哈佛大学的校长率先推出选课制度，

《写作160篇》全面涵盖当年可考话题，经典话题精心选材，

多篇英语小短文的翻译,很适合于学习英语的辅助资料

这样 学生们就能选择自己的专业。主修领域的概念也出现了。新的目标是使大学对实际社会更有 用。

密切关注着社会上的实际需求，新的大学着意培养学生解决问题的能力。 工程系学生 成为新式教育体制下最典型的学生。学生们还被培训成为经济学家、建筑师、农学家、社会 工作人员以及教师。

>19 Children's Numerical Skills

儿童的数学能力

人似乎生来就会计算。 孩子们使用数字的技能发展得如此之早和如此必然，很容易让 人想象有一个内在的精确而成熟的数字钟在指导他们的成长。

孩子们在学会走路和说话后 不久，就能以令人惊叹的准确布置桌子--五把椅子前面分别摆上一把刀、一个汤匙、一把叉子。 很快地，他们就能知道他们已在桌面上摆放了五把刀、五个汤匙、五把叉子。 没有多 久，他们就又能知道这些东西加起来总共是 15 把银餐具。

如此这般地掌握了加法之后，他 们又转向减法。 有一种设想几乎顺理成章，那就是，即使一个孩子一出生就被隔绝到荒岛上，七年后返回世间，也能直接上小学二年级的数学课，而不会碰到任何智力调整方面的大 麻烦。当然，事实并没有这么简单。

本世纪认知心理学家的工作已经揭示了智力发展所依 赖的日常学习的微妙形式。 他们观察到孩子们缓慢掌握那些成年人认为理所当然的概念的 过程，或者是孩子们偶然遇到这些概念的过程。 他们也观察到孩子们拒绝承认某些常识的 情况。 比如： 孩子们拒绝承认当水从短而粗的瓶中倒入细而长的瓶子中时，水的数量没有 变化。 心理学家们而后又展示一个例子， 即：让孩子们数一堆铅笔时，他们能顺利地报出 蓝铅笔或红铅笔的数目，但却需诱导才能报出总的数目。 此类研究表明：数学基础是经过 逐渐努力后掌握的。

他们还表示抽象的数字概念，如可表示任何一类物品并且是在做比摆 桌子有更高数学要求的任何事时都必备的一、

二、三意识，远远不是天生就具备的。

>20 The Historical Significance of American Revolution

美国革命的历史意义 历史的进程是如此错综复杂，人类行为的动机是如此令人费解，以至于想把那些时间跨度大，涉及人数多，空间范围广的事件描述成为一个智者或一场社会运动的表现的企图是危 险的。 然而以托马斯·杰弗逊登上总统宝座为高潮的那一段历史过程可以被视为一个特殊 的例子。

在这段历史时期里不仅诞生了新的生活方式，而且民族主义成为了一种新的生活 方式。 美国独立战争成为联结 17 世纪现代英格兰的自我意识和 18 世纪末现代欧洲的觉醒 的纽带。 历史的行程需要跨越大西洋，这看起来似乎有些奇怪，但却只有在北美殖民地为 民权和自由的斗争才能导致新国家的建立。

这里，反对"暴政"的民众起义的成果不仅是获 得一个包含更多自由的宪法，还包括了一个依照人民的意愿诞生在自由中的国家的成长。这 个国家不是基于血缘、地理、君主或王朝的野心。 由于有了美国，第一次一个国家的诞生 不是发生在历史模糊的过去，而是在全世界人们的眼前。

>21 The Origin of Sports

体育的起源 体育运动开始于何时?如果体育运动的本质就是游戏的话，我们就可以宣称体育运动比

人类古老，因为正如我们所观察到的，野兽也进行嬉戏。 狗和猫会扭抱玩球，鱼和鸟翩翩 起舞，猿类会进行一些简单的、愉快的游戏。

雀跃的幼儿，捉迷藏的学童和成年摔跤者展 示出人与动物界的有力的跨越世代与物种的永恒的联系--特别是幼兽，它们翻筋斗、追逐、 奔跑、扭打、模仿、嬉笑(或者看起来是)，直到愉快地精疲力尽。 他们的玩耍，同我们的 一样，似乎并没有别的目的而只是给游戏者以愉悦，暂时把我们从严肃生活的痛苦中拉出来。 一些哲学家称我们的嬉戏是我们本质中最崇高的部分。

依他们这些随意性很大的见解，游 戏无害而且实验性地允许我们的创造力、幻想和想象发挥作用。 游戏让人们从永不间断亦不可避免的生活悲剧-与乏匮和衰退进行的枯燥抗争中得到一种解脱。 这是一个令人兴奋、 给人启发的伟大见解。

这种见解的持有者宣称，我们的最高成就如宗教典礼、文学、法律 的起源可以追溯到游戏的冲动。 但令人不解的是我们看到只有幼兽和小孩子才最纯粹地享受着这种冲动。 从这种比较豁达和非宿命的人性观来看，我们的运动是

《写作160篇》全面涵盖当年可考话题，经典话题精心选材，

多篇英语小短文的翻译,很适合于学习英语的辅助资料

超时代、跨物种的 辉煌的创造。

>22 Collectibles

收藏品

从古代开始，收藏品就是文化的一部分。 一些物品因它们的有用性被收藏，而另一些 则纯粹因为它们的美被收藏。 在美国，当今流行的收藏品种类从传统物件，如邮票、硬币、 珍本书籍、艺术品，到更近期一些的有趣的东西，如布娃娃、瓶子、垒球卡、连环漫画册。

对收藏品的兴趣在过去十年中大大地增长，部分原因是一些收藏品显示出了它们的投资价 值。 尤其在高通货膨胀时期，投资者尽量购买那些至少会保持他们现有市场价值的有形资 产。 一般来说，最传统的收藏品受青睐，因为它们多年后仍保持其价值。

它们拥有完善的 拍卖市场，在需要现金的时候最容易被卖掉。 一些最稳当的收藏品是古老的画作、中国陶 器、邮票、硬币、珍本书籍、古代珠宝、银器、瓷器、著名艺术家的作品、亲笔签名和有时 代特征的家具。 其它更近期的物品有旧唱片、旧杂志、明信片、垒球卡片、彩色玻璃、布 娃娃、早期汽车、古瓶和连环画册。 作为短期投资这些相对说来较新颖的收藏品的确可能 更快地增值，但作为长期投资则可能不能保值。 一旦一件收藏品有了它第一次交易，它便 以一个相当稳定的比率增值，这个增值率受到越来越多的热情的收藏者的支持，他们为有限 的而且越来越难找到的收藏品而竞争。

>23 Henry Ford

亨利·福特 尽管亨利·福特的名字和大生产的概念相连，但他在劳工保护上得到同样的赞誉，因为

他早在 1913 年便实行了用今天的标准来衡量依然是先进的标准。 安全措施得到改进，日工 作时间从当时普遍的 10 或 12 小时减少到 8 小时。

为了适应更短的日工作时间，整个工厂 从双班变成了三班。而且，病假和改善了的工伤医疗得以制度化。 福特汽车公司是最早建立技术学校来培训专门技工和为移民开设英语学校的工厂之一。 公司甚至为雇佣残疾人和 有前科的人而作出了一些努力。最受广泛称赞的革新是实行五美元一天的最低工资。 其目 的是招收和留住那些最好的技工并阻碍工会的发展。

福特从效率和利润分享的角度来解释 这项新的工资政策。 他也提到这样一个事实，他的员工可以买他们生产的汽车--这实际上 是为其产品另开辟了一个市场。

为了够资格得到最低工资，员工必须建立一个得体的家庭 并显示出良好的个人习惯，包括节制、俭省、勤勉和可靠。 虽然有人批评福特过多地干涉 了员工的私人生活，但毫无疑问，在移民们被用恶劣的方式剥削的时代，亨利·福特却帮助 了许多人在美国扎下根来。

>24 Piano

钢琴

钢琴的家系可以追溯至 15 至 16 世纪早期的键盘乐器，包括小型拨弦琴、洋琴和维金娜 琴。 17 世纪时风琴、敲弦琴和拨弦琴成为键盘乐器类的主要成员。 这种至高无上的地位 一直为它们所保持，直到 18 世纪末期钢琴将它们取代。

敲弦古钢琴的音调有金属的音质， 缺乏雄劲。 然而由于它的音调变化多，许多作曲家发现对于亲切的室内乐是一种得体的乐 器。

人们最喜欢用具备明快有力音调的拨弦古钢琴来配合当时小型管弦乐团的低音乐器以 及在演奏会上演奏。 但它的音调难以变化，除非使用机械或构件装置。18世纪早期的意大 利，钢琴在一位拨琴钢琴制造者手中得到完善(尽管音乐理论家们指出有更早的例子)。 这 种乐器被称为 piano eforte (意大利语，柔和而响亮的)，以显示它有力的多样性。 演奏者用 一个头部带皮毡的弹击乐锤敲击琴弦。 更早的这种乐器之上的金属丝要重得多。 从此，持 续到 19 世纪的一系列机械上的改进，包括引入踏板以维持音调或使其柔和，改善金属框架， 以及使用最佳性能的钢丝，最终产生了一种具备无数音调效果的乐器。 这些效果涵盖了从 最精致的和声到几乎全部的管弦乐音响，从明快流畅的吟唱的音调到尖锐的打击乐器的清晰 动人的恢宏气势。

>25 Movie Music

《写作160篇》全面涵盖当年可考话题，经典话题精心选材，

多篇英语小短文的翻译,很适合于学习英语的辅助资料

电影插曲

尽管我们习惯于将 1927 年以前的电影称为"无声电影"，但是就无声这个词完整的意义 上来说，电影从未真正的无声过，从最初开始音乐就被视为必不可少的伴奏。 当卢米埃尔 的电影在 1896 年 2 月美国首届影片公映展览上放映的时候，影片便用当时的流行曲临场钢 琴伴奏。 最初，这些音乐伴奏与电影没有什么特别的关系，用什么曲子伴奏都行。 但在很 短的时间内，为一部庄重的影片演奏快活的音乐所产生的不协调感变得显而易见，因此钢琴 家们开始注意将自己的作品与影片的情调结合起来。

随着影剧院在数量上与重要性上的不 断增长，在一些场合，除了钢琴师外，还要加上小提琴师，或许还有一位大提琴师。 较大的影剧院里还组成了小型的管弦乐队。 在很长的时间内，为各部影片选择配乐完全掌握在乐队指挥或队长手中，而通常把持这种职位的资格不是技巧或鉴赏品味，而是拥有一个大的 音乐作品的个人收藏。

因为直到电影上映的前一天晚上乐队指挥才能看到影片(如果这个指 挥真正有幸能够看到影片的话)，音乐安排通常是在非常匆忙的情况下临场进行的。为了解决以上的困难，电影发行公司开办了为音乐伴奏印制提示单的业务。 例如 1909 年爱迪生公司开始将一些诸如"喜悦的"、"悲伤的"、"活泼的"之类表明影片情调特征的提示与影片一起 发行。 这些提示逐渐变得更加具体，并且出现了包括影片情调说明、适用乐曲名称和乐曲 转换点等内容的配乐说明单。 某些影片拥有专门为其创作的音乐。 这些早期特创乐谱中最 著名的便是为 D. W. 格雷夫斯 1915 年上映的影片《一个国家的诞生》所创作的音乐。

>26 International Business and Cross-cultural Communication

国际商业和跨文化交流 国际贸易和海外投资的增加产生了对具有外语知识和跨文化交 流技巧的经理的需求。 然而，美国人在这两方面未得到良好的训练，因此没有在国际谈判 中象他们的外国对手一样成功。 谈判是为了达成协议而反复交流的过程。 它包括说服和妥 协。但是为了去进行说服和妥协，谈判者必须懂得在谈判的文化中怎样说服人和怎样达成 妥协。 在国外的国际商务谈判中，美国人被视为富有和不带个人情感。

在外国谈判者看来， 似乎美国人代表着一个庞大的拥有数百万资财的大企业，不用进一步地讨价还价就能出得起 价钱。

美国谈判者的角色变成了一个没有个人感情的信息及现金的供应者。 对在国外的美国谈判者的研究中，我们找出了损害谈判者能力的几个特点，或许证实这个已成定式的看法。 尤其引起跨文化误解的两个特点是美国谈判者的直截了当和缺乏耐心。

此外，美国谈判者经常坚持实现短期目标，而外国的谈判者会珍视建立谈判者之间的联系并愿意为长期利益投 入时间。 为了巩固这种联系，他们会选择非直接的交流而不计较投入用于了解对方的时间。 明显地，价值观的不同和理解上的差异影响了谈判的结果和谈判者的成功与否。美国人要 在国际商务谈判中扮演更为有效的角色，他们就必须投入更多的努力提高跨文化的理解力。

>27 Scientific Theories

科学理论

在科学中，理论是对所观察到的相关事件的合理解释。 理论通常包含一个虚构的模型，这个模型帮助科学家构想所观察到的事件是如何发生的。 分子运动理论便是我们能找到的 一个很好的例子。 在这个理论中，气体被描绘成由许多不断运动的小颗粒组成。 一个有用 的理论，除了能够解释过去的观测，还有助于预测那些未被观测到的事件。 一个理论公开 后，科学家们设计实验来检验这个理论。 如果观察证实了科学家的预言，这个理论则得到 了验证。 如果观察不能证实科学家的预言，科学家就必须进一步的研究。

或许是实验存在 错误，或许是这个理论必须被修改或抛弃。 科学家除了收集信息和操作实验外还需要想象 能力和创/造性思维。 事实本身并不是科学。 正如数学家乔斯·亨利·波恩克尔所说："科 学建立在事实之上，就像房子用砖砌成一样。 但事实的收集不能被称作科学，就像一堆砖 不能被叫作房子一样。

"多数科学家通过找出别的科学家在一个特定问题上的所知来开始研 究。在收集了已知事实之后，科学家开始了研究中需要相当想像力的部分。 他们尔后拟订对这个问题的可行的解决方法。这些可行的解决方式被称为假设。 在某种意义上，任何假设都是向未知的跳跃。它使科学家的思维超越已知事实。科学家计划实验、计算、观测以检 验假定。若没有假设，进一步的研究便缺乏目的和方向。当假设被证实了，就成为理论的 一部分。

《写作160篇》全面涵盖当年可考话题，经典话题精心选材，

多篇英语小短文的翻译,很适合于学习英语的辅助资料

公共教育的角色变化 一项重要的、有可能促使人们对公共教育的角色的看法发生转变的社会发展是本世纪五

六十年代的生育高峰对学校的影响。 在 20 年代，尤其是在 30 年代后的大萧条中，美国经 历了一次出生率的下降--1920 年每千名年龄在 15 岁至 45 岁的妇女生下大约 118 个存活婴儿，1930 年 89.2 个，1936 年 75.8 个，1940 年 80 个。 随着二战带来的持续繁荣以及随之而来 的经济增长，年轻人比大萧条中的同龄人更早地结婚成家，而且比前辈养育更大的家庭。

1946 年出生率上升到 102%，1950 年达 106%，1955 年达 118%。 对于生育高峰，经济有可能是最重要的决定因素，但它并不是唯一的解释。 不断受到重视的家庭观念也有助于解释 出生率的上升。 到 40 年代中期为止，这些生育高峰出生的孩子们开始源源不断地进入小学 一年级。 到了 1950 年，就形成了一股洪流。 公共教育系统突然感到不堪重负了。

由于战 时和战后的状况，使得学龄儿童人数增加，这些状况使得学校面对这股洪流更加措手不及。 战时经济意味着在 1940 年到 1950 年间几乎没有建立新学校。 而且，在战时和随后的经济 增长时期，大量的教师离开岗位去别处从事报酬更为优厚的工作。 因此，在五六十年代， 生育高峰冲击着陈旧而不完备的学校体系。 这样一来，30 年代以及 40 年代早期，"监护理 论"就不再有意义了。 也就是说，通过使 16 岁以上的年轻人留在学校不进入劳动力市场的 做法再也不是教育机构的优先考虑了。 因为教育机构不再能找到场地和教师来教育那些更 小的 5-16 岁的孩子。 随着生育高峰，教育者和圈外人士对教育的兴趣和焦点，不可避免地 转向了更低的年级和基础的学术技能和学科上。这个系统不再有浓厚的兴趣给较年长的年 轻人提供非传统的新式的和额外的服务。

>29 Telecommuting

电子交通

电子交通--用电脑取代上班的往返--作为对各种各样的办公室工作问题的解决办法已受 到了欢迎。对工作者来说，它承诺不受办公室的约束，更少的时间浪费在交通上和有助于 解决照看小孩的矛盾。 对管理者来说，电子交通有助于挽留高效率的工作者，通过省去办 公室与家之间的来回往返，大大减少工作拖拉和旷工，给予管理者独处的时间来完成需要高

度集中精神的任务，为管理者提供灵活的时间安排。 在一些地区，如南加利福尼亚和西雅 图、华盛顿，地方政府鼓励公司开始电子交通计划以减少交通高峰时的塞车和提高空气质量。 但这些益处也来之不易。 要使电子交通成功需要仔细的计划并且理解电子交通的现实状况 和流行的想象之间的区别。 许多工作者被电子交通的美好幻想所迷惑。 一位电脑程序设计 员从纽约市搬到了宁静的阿第伦达克山，用电脑保持与她办公室之间的联系。 一位经理一 周三天到办公室，其他两天在家工作；一位会计师在家照顾她生病的孩子，接通电话调制解 调器的接头，在同医生通话之余完成办公室工作。

这些是很有震撼力的情景，但也是对现 实有限的反映。 电子交通者很快发现在同一时间专注工作和照看小孩几乎是不可能的。 在 某个年龄之前，小孩子不可能意识到，更不可能尊重工作与家庭之间的界限。 如果家长要 完成工作，就必须另外照看小孩。 管理阶层必须把现实同神话分开。 虽然传媒对电子交通 投入了极大的关注，但在很大程度上，是员工的实际情况而不是技术的可能性促成电子交通 的安排。这就是为什么尽管有广泛的报导，具有在家工作项目或行动纲领的公司数目依然 很少的部分原因。

>30 The Origin of Refrigerators

冰箱的由来

直到 19 世纪中期，"冰箱"这个名词才进入了美国语言，但冰仅仅只是开始影响美国普 通市民的饮食。冰的买卖随着城市的发展而发展。

冰被用在旅馆、酒馆、医院以及被一些 有眼光的城市商人用于肉、鱼和黄油的保鲜。 内战(1861-1865)之后，冰被用于冷藏货车， 同时也进入了民用。 甚至在 1880 年前，半数在纽约、费城和巴尔的摩销售的冰，三分之一 在波士顿和芝加哥销售的冰进入家庭使用，因为一种新的家庭设备，冰箱，即现代冰箱的前 身，被发明了。 制造一台有效率的冰箱不像我们想象的那么简单。 19 世纪早期，关于对 冷藏科学至关重要的热物理知识是很浅陋的。

《写作160篇》全面涵盖当年可考话题，经典话题精心选材，

多篇英语小短文的翻译,很适合于学习英语的辅助资料

认为最好的冰箱应该防止冰的融化这样一个 普遍的观点显然是错误的，因为正是冰的融化起了制冷作用。 早期为节省冰的努力，包括 用毯子把冰包起来，使得冰不能发挥它的作用。 直到近 19 世纪末，发明家们才成功地找到 有效率的冰箱所需要的精确的隔热和循环的精确平衡。 但早在 1803 年，一位有发明天才的 马里兰农场主，托马斯·莫尔，找到了正确方法。 他拥有一个农场，离华盛顿约 20 英里， 那里的乔治镇村庄是集市中心。

当他用自己设计的冰箱运送黄油去市场时，他发现顾客们 会走过装在竞争者桶里那些迅速融化的黄油而给他比市价更高的价格买他仍然新鲜坚硬，整 齐地切成一磅一块的黄油。 莫尔说他的冰箱的一个好处是使得农民们不必在夜里上路去市 场以保持他们产品的低温。

>31 British Columbia

英属哥伦比亚

英属哥伦比亚是加拿大的第三大省，无论是面积还是人口都是如此。 它几乎是德克萨 斯的 1.5 倍，从美国边境一直向北延伸了 800 英里(1，280 公里)。 它包括了加拿大整个西 海岸及附近岛屿。 大部分英属哥伦比亚多山峦。 绵长而粗犷的山脉贯通南北。 甚至那些 沿海的岛屿都是那些存在于千万年前的山脉的遗迹。 在上一个冰河时期，这些山脉被冰河 冲刷侵蚀，直到大部分山脉被淹没在海中。

它们的峰顶显现为沿着海岸散布的岛屿。 西南 海岸地区有着潮湿温和的海洋性气候。 从太平洋来的温暖的洋流使得从西吹过内陆的海风 变得温暖。 因此这儿冬天平均气温在零上而且夏天也不会酷热。 这些温暖的西风同样也从 海洋带来了湿气。 来自太平洋的、从海岸向内陆的风遇到海岸山脉和落基山脉这些山脉屏 障。 当气流升高跨越这些山脉时，风的温度就降低了，风中的水分形成降雨。 在一些朝西 山坡区域每年大约有 200 英寸(500 厘米)的降水。 大部分英属哥伦比亚密布着森林。 在有 充足降水的斜坡，巨大的道格拉斯枞树高耸入云。 这些森林巨人常常长到高达 300 英尺(90 米)，直径粗达 10 英尺(3 米)。 这些树产出了比北美其他任何树都多的木材。 铁杉、红香

椿、香脂冷杉枞都是发现于英属哥伦比亚的其它树种。

>32 Botany

植物学

植物学，即对植物的研究，在人类知识的历史中占据了特殊的地位。 这是人类几千年 来超越模糊的认知而真正有所了解的领域之一。 我们今天不可能知道新石器时代的祖先们 对植物到底了解多少，但我们在至今仍存在的前工业化社会观察到：人类对植物及其特性的 详细了解应该是非常古老的。

这是理所当然的。 植物是其他生物甚至其他植物食物金字塔 的基础。 它们对人们的生活至关重要，不仅在食物上，而且在衣物、武器、工具、染料、 药物、住所和许许多多其他的用途上。 至今仍生活在亚马逊河丛林中的部落确实能够辨识 几百种植物并知道每一种的许多特性。 对他们来说，植物学没有专门的名称，甚至可能根 本未被认为是一种专门知识。 不幸的是，工业化的程度越高，我们距直接与植物接触就越远，我们的植物学知识的增加也就越微不足道。 然而每个人在不知不觉中拥有大量的植物 学知识，很少有人认不出玫瑰、苹果或兰花。

大约一万年前居住在中东的新时代的祖先们 发现某些草能被收获，它们的种子下一季耕种会收获更多时，人类就迈出了人和植物之间的 新关系第一大步。 谷子被发现后，农业的奇迹从此诞生：这就是可栽培的谷物。 从那时起， 人类越来越依赖少数可控制的作物生存，而不再是从众多的野生种类中这里获取一点，那里 获取一点。 这样在千万年中对于野生植物的经验和密切联系中积累起来的知识就开始消失了。

>33 Plankton

浮游生物 数十亿吨的被称为"浮游生物"的小动物、植物散布在世界的海洋中。 这些小 的动、植物大多太小而难以被人眼看到。 它们随波逐流，为许多较大的动物提供了基本的 食物。 浮游生物曾被描述为生长在大陆陆地上的各种草类的海洋对应物。 这种比喻是恰当的。 然而就潜在的食物价值而言，浮游生物远胜于草类。 一位科学家曾经估计，世界上的 草类每年生产大约 490 亿吨有用的碳水化合物，而海洋里的浮游生物每年生产的碳水化合物 多于此数的两倍。 尽管浮游生物具备巨大的食物潜能，但直到最近人们还很少象种植草类 那样付出努力养殖浮游生物。 现在，海洋科学家们至少已开始研究这种可能性。 全球人口 不断扩张，海洋资源作为食品的重要性日益突出。 现在还没有人认真说过"浮游生物汉堡" 会很快在世界上流行起来。 然而，作为一种可能养殖的补充性食物资源，

《写作160篇》全面涵盖当年可考话题，经典话题精心选材，

多篇英语小短文的翻译,很适合于学习英语的辅助资料

浮游生物正引起 了海洋科学家们相当大的兴趣。

一种似乎具有很大收获可能性的微小的虾状浮游生物被称 为鳞虾。 鳞虾长至 2～3 英寸长时即成为地球上曾居住过的最大动物--蓝鲸的主要食物。 成熟的蓝鲸可以达到 100 英尺长，150 吨重，所以每头鲸每天吞食 1 吨多的鳞虾一点也不让人 吃惊。

>34 Raising Oysters

饲养牡蛎

过去人们饲养牡蛎的方式很大程度上类似于田地里的农夫种植蕃茄--通过移植来饲养 它们。 首先，农夫选好牡蛎苗床，清除底部的旧壳和其它杂物，然后四处撒播干净的壳。 接 着，他们"栽种"已受精的牡蛎卵。 这些卵在 2～3 周内会孵化成幼贝。 幼贝一直漂流直到 粘在苗床底部干净的壳上为止。 它们会呆在那儿并逐渐长成小牡蛎。 我们称之为种子或贝苗。 贝苗吸进海水中的微小生物作为食物从而越长越大。 不久之后，农夫将这些小牡蛎收 集起来，把它们移种进其他的水域加快其生长，然后再次将它们移种进另外的水域以使其肥 壮起来。 直到最近，野生的以及人工饲养的牡蛎完全能够满足人们的需要。

但是今天这种 可口的海味已不再大量存在。这个问题已经变得如此严重以至于一些牡蛎苗床已完全消失。 幸运的是，早在 20 世纪初期海洋生物学家们就意识到如果不采取新的措施，牡蛎将会灭绝 或至少会变为一种奢侈的食品。 因此他们建造了装备良好的孵卵场所并开始工作。 但是他 们尚没有适当的装置或技术来处理牡蛎卵。他们不知道何时、用什么以及如何喂养幼贝。他 们对捕食数百万幼小牡蛎的动物天敌也所知无几。

他们失败了，但他们顽强地坚持了下来。 终于，在 20 世纪 40 年代，一个重要的突破性的进展产生了。 海洋生物学家发现，升高水 温能够诱导牡蛎不仅在夏季也在秋季、冬季和春季里产卵。 后来他们发展了一项技术来喂 养幼贝至其长成贝苗。 他们进一步成功地培养出了新的品种，可以抵抗疾病、长得更快、 更大并且在不同的盐度和温度的水中都能茁壮生长。 此外，这些培殖出的牡蛎口感更佳!

>35 Oil Refining

炼油

一种重要的新兴工业--炼油业在国内战争后成长起来。 未加工的石油，或原油--一种深 色的地下的稠浆--数百年来一直为大众所知，但是人们却很少使用过它。 在十九世纪五十 年代，萨缪尔·M·科尔，宾西法尼亚西部的一位制造商，开始从当地的溢出物中收集石油 并将它炼成煤油。与冶炼矿石一样，石油提炼是一个从未加工的原料中除去杂质的过程。煤 油被用来点灯。

它是鲸油的一种便宜的替代品，而鲸油正变得越来越难以获得。 不久就产 生了对煤油的大量需求。 人们开始寻找新的石油供应。 第一口油井为 E·L·瑞克，一个 退休的火车检票员所钻得。 1859 年他开始在宾西法尼亚的泰特斯维尔钻井。 整个的这项冒险事业看起来是如此不现实和愚蠢以致旁观者称之为"鸭子的蠢行"。 (译者注：Drake's Folly, drake 在这里意含双关，即指瑞克的名字，又指该词的本义即鸭子。 )但当瑞克往下钻 至 70 英尺(21 米)的时候，他发现了石油。 他的油井从此每天生产20 桶原油。 瑞克成功的 消息将石油勘探者们吸引到现场。 截止到 19 世纪 60 年代早期，这些冒险者为寻找"黑色的 金子"钻探遍了整个宾西法尼亚西部。 这项繁荣的事业在刺激性和粗犷的西部气氛上可与1848 年的加州淘金热相媲美，而且它为勘探者带来了远超过淘金潮的财富。 原油能被提炼 成许多产品。 多年以来煤油一直是主要的一种产品。

它在杂货店中出售由人挨户推销。 19 世纪八十九十年代炼油者们懂得了生产其它石油产品，如蜡和润滑油。 那时石油还没有被用来制造汽油或采暖装置用油。

>36 Plate Tectonics and Sea-floor Spreading

板块结构与海床扩展

板块结构理论描述岩石圈的运动。 岩石圈是相对坚硬的地球外层，包括全部地壳和部 分地幔。岩石圈被划分为几十个大小不同形状各异的板块，一般而言这些板块都处于相对 运动之中。 一道中海脊是板块之间的边界，在那里新的岩石圈的物质从下部注入。 当板块 从中海脊脱离时，它们滑向在岩石圈基部较易变形的地层上。 因为地球的大小本质上是不变的，只有同等数量的岩石圈物质在其它地方被吞没，新的岩石圈才能生成。 销毁旧岩石圈的地方形成另外一种板块边界：一块潜没的区域。 在这里，一块板块潜没到另一板块的 边缘之下并结合入地幔之中。

《写作160篇》全面涵盖当年可考话题，经典话题精心选材，

多篇英语小短文的翻译,很适合于学习英语的辅助资料

两种板块边界均与地层系统、地震以及火山活动有关，但在 两种边界处观察到的诸般地质活动却迥然不同。 海床扩展说实际上早于板块结构理论。 在20 世纪 60 年代它的理论雏形中，描述了海底的生成和毁灭，但没有详细介绍坚硬的岩石圈 板块。 这个假定不久之后为发现所证实。 该发现表明地球磁场周期性的逆转被记录在海洋 地壳中。 当岩浆从中海脊下涌起的时候，岩浆中的磁铁矿物质按地磁场的方向被磁化。 岩 浆冷却并凝固下来后，地磁场的方向和磁极被保留在磁化了的火山岩中。 磁场的逆转形成 一系列与断层轴线平行的条形磁区。 这样海洋壳就扮演了磁带的角色，记录下可以鉴定时 间的地磁场的历史。 条形磁区的宽度表明了海底扩展的速度。

>37 Icebergs

冰山 冰山是大自然最壮观的创造之一，但大多数人却从未看到过冰山，一种朦胧神秘的气氛

笼罩着它们。 冰山形成于久远的、寒冷的水体中，而且伴随着雷声轰鸣般的嘈杂和水花汹涌的风暴，但却无人耳闻目睹。冰山仅存在短短的一段时间就慢慢地悄无声息地融化掉。冰 山具有最纯粹的美，人们如是说。

冰山呈现出千姿百态，可能白得耀眼，或者是闪耀着蓝 色、绿色或紫色的玻璃般的光芒，或浓或淡。它们在平静的阳光照耀的海水中显得优雅堂皇，令人浮想联翩。 但是人们亦把冰山称为恐怖的和危险的。 它们的确如此--在夜间，雾 天和风暴肆虐时。

即便是在晴朗的天气里，与它们保持一段安全距离也是明智的。 冰山的 大部分体积稳藏于水下，因此其水下部分的伸展远远超过可见的顶部。 冰山也可能出人意料地翻滚，剧烈地搅动周围的水体。 冰山是冰川的一部分，从冰川断裂漂流进水中，一段 时间后融化。 今天的冰山由多年前降落的雪花形成。

它们的体内是数百年，或数千年，有 时甚至是数百万年前的降雪。 这些雪花落在极地或寒冷的山上，仅有少量融化或根本不融化，这样经过许多年或许多世纪后积累了巨大的深度。 由于每年的雪花积累在表面之上， 蒸发和融化使得雪花慢慢失去其羽状尖端而变成微小的冰粒。 当新的雪花降落到旧的表面 上，也变成了冰粒。 因而雪花覆盖层和冰粒层层堆积起来直到如此之大的厚度以致较上层的重量压缩较下层。在时间和压力的作用下，许多小冰粒结合到一起变成更大的晶体，最 终较底层的晶体合并成庞大而坚固的冰块。

>38 Topaz

黄水晶

黄水晶是一种坚硬、透明的矿物质。 它是铝、硅和氟的化合物。 黄水晶宝石价值不菲。 珠宝商把这种石头称为"黄玉"。 最出名的黄玉有各种颜色如深黄色、淡棕色、浅红色等。 黄 水晶是最坚硬的宝石矿中的一种。 在矿石硬度表上，它的硬度为 8，这表明刀子不能割开 它而它可在石英上划痕。 金黄色的黄玉品种非常罕见。 世界上大多数的黄水晶是白色或蓝 色的。 这些白色或蓝色的黄水晶晶体很大，常常有数千克拉重。

由于这个原因，黄水晶的 价值不像钻石和许多其它宝石那样主要依赖于其大小，重量翻一番价值即上升约四倍。 黄 水晶的价值很大程度上取决于其品质，但颜色也很重要。 举例来说，蓝色的黄水晶常需放 射处理以加深和改善其颜色。

蓝色的黄水晶常被作为海蓝宝石出售，许多种棕色石英被当 作黄水晶广为贩卖。 石英光亮度远小于黄水晶，矿藏储量也远较黄水晶丰富。 大多数石英是一种紫水晶，高温使其变为棕色。

>39 The Salinity of Ocean Waters

海水盐度 如果我们分析海水的盐度，会发现地区间只有轻微的变化，然而有些小的变化是重要的。导致海洋的盐度变化的基本过程有三个，其中之一是通过蒸发的方式即把液态水转化为水蒸 气来减少海洋中的水分。 这样由于盐留了下来，所以盐度增大。当然，如果这种方式走向 极端，将会余下白色的盐晶体。 与蒸发相反的是降水，如降雨，由此水被加入海中，海水 被稀释，从而盐度降低。

这种情形会发生在大量降雨的地区，或江河入海岸处。 因此，盐 度通过蒸发减少水分而上升或通过降水或径流增加淡水成分而下降。 一般来说，在阳光很强烈的热带地区，海水的盐度略高于世界上其它没有热带那样多的蒸发的地区。 同理，在 江河稀释海水的海岸地带，海水盐度略低于其它海区。

第三个可以变更盐度的过程与海洋 中冰的形成和融化有关。 海水冻结时，溶于其中的物质被留了下来。 这样，在新形成的海水冰面的正下方的海水比在冰形成之前有更高的盐度。 当然，当冰融化的时候，会降低周 围水中的盐度。在南极洲边缘的威德尔海中，结冰过程增加低温海水的盐度，从而形成了 浓度最大的海水。 这些大密度的

《写作160篇》全面涵盖当年可考话题，经典话题精心选材，

多篇英语小短文的翻译,很适合于学习英语的辅助资料

海水下沉，可以在世界海洋的深水域发现。

>40 Cohesion-tension Theory

内聚压力理论

大气压能够支持 10 米高的水柱，但植物可将水送得更高。 美洲红杉就能把水泵到地面 以上 100 多米高的树顶。 直到 19 世纪末，水在树木和其它高大植物中的输送还是一个谜。 一些植物学家假定植物中的活细胞充当了水泵的角色。 但许多实验表明细胞都已死亡的植物茎干仍能将水输送到相当可观的高度。 对于植物中输送水的其它解释都基于根压--植物 底端的根对水的推动。 但根压完全不足以将水推到树顶。

况且，最高树木中的松柏只有很 低的根压。 如果水不是被泵到高树的树顶，也不是被推到树顶，那么我们会问：它是怎样到达树顶的呢?根据目前为人们所接受的内聚压力的理论，水是被拉到上面去的。 一株植物 中作用于一个正在升高的水柱之上的拉力来自该植物顶部水的蒸发。

由于水从叶子表面丧 失，一个负压力，或张力就得以产生。 蒸发出去的水被植物里流动的水代替。 这些水形成 水柱从植物顶端一直延伸到根部。在任何水样中造成表面张力的力支持着这些不断的水柱。当水被限制在内径很小的管道中时，内聚压力(水分子之间的相互吸引力)是如此之大以致一 支水柱的强度相当于一根直径相同的钢丝的强度。 这种内聚压力使得水柱被拉到非常高的 地方而不会断裂。

>41 American Black Bears

美国黑熊

美国黑熊虽然被叫做黑熊但却有各种各样的颜色。 在它们生活区域的东部，大部分黑 熊长有富有光泽的黑毛，但在西部，他们则长着棕色、红色甚至是黄色的毛。 在北部，黑 熊其实长着灰色或白色的毛。 就是在一胎所生的小熊中，都可能混杂棕毛和黑毛。 黑熊是 所有美洲熊中最小的，5～6 英尺长，300～500

磅重。 它们的眼睛和耳朵都很小，他们的视 力和听觉不如嗅觉那样好。 像所有的熊一样，黑熊胆小，笨拙，很少具有危险性。 但如果 受到攻击，大部分黑熊会以很快的速度爬上树和奔跑。 当发怒或受惊吓时，黑熊会成为可 怕的对手。

黑熊以树叶、草、树根、水果、浆果、昆虫、鱼，甚至更大的动物为食。 熊类， 包括黑熊的最有趣的一个特点是他们的冬眠。 与松鼠、旱獭和其它别的林地动物不同，熊 并不真正地冬眠。 虽然熊在冬天的几个月中不吃东西，靠体内脂肪维持生命，但它们的体温保持正常，并有规律地一分钟呼吸 4 或 5 次。除交配季节外，大多数黑熊独自生活。 他 们喜欢住在洞里、空心的大木头里或茂密的树丛里。 经过 6到 9 个月的怀孕期后一胎 1～4 个小熊在 1 月或 2 月出生。 它们同母熊住在一起，直到它们完全长大，即 1 岁半左右。 黑熊在野外可以活到长达 30 年，在专门的保护区中甚至能活得更长。

>42 Coal-fired Power Plants

火力发电厂托马斯·爱迪生 1879 年发明的白炽灯导致对便宜、易得、可生产大量电能 的燃料的需求。

煤似乎符合这个要求，并成为第一批电厂的燃料(正是爱迪生本人在 19 世 纪末建造了第一批电厂)。 全国到处兴建电厂时，对煤的依赖加深了。

自第一次世界大战 以来，美国每年约有一半的电力是以煤为燃料的电厂提供的。 1986 年这些电厂的总发电能 力达到 28，900 千瓦并且消耗了当年全国开采的九亿吨煤的 83%。 考虑到核能发展以及石 油、天然气供应中的不确定因素，到本世纪末，火力发电厂仍可能为美国提供多达 70%的 电力。 然而，尽管煤长期以来一直是电力的原料之一并且可能会继续如此(煤占美国化石燃 料储量的 80%)，它却不是电厂的理想燃料。

煤的单位能量含量低于石油和天然气，而且会 导致包括酸雨在内的一系列环境问题。 从 1960 年以来，排放控制和垃圾处理的问题极大地削弱了燃煤电厂的魅力。 由于减轻这些环境问题需要大量资金，而且建造庞大复杂的燃煤 电厂的费用不断上涨，也使得这些电厂从经济角度上不具备吸引力。

改变火力发电厂的基 础技术却可能恢复它们的吸引力。 虽然某些技术改进是渐进的，其目的只是提高现有电厂 的生产率，但人们正在开发全新的清洁燃煤的技术。

>43 Statistics

统计学

《写作160篇》全面涵盖当年可考话题，经典话题精心选材，

多篇英语小短文的翻译,很适合于学习英语的辅助资料

统计方法的早期发展受到两种截然不同的影响。 统计学有一个"母亲"，她致力于井井 有条地记录政府机构的文件(国家和统计学这两个词源于同一个拉丁语词根，status)，还有一 个有绅士般的赌博"父亲"，他依靠数学来提高赌技，以便在几率的游戏中取胜。 "母亲"对 其子女统计学的影响表现在计数、测量、描述、制表、归类和人口普查。 所有这些导致了 现代描述统计学的诞生。 由于"父亲"的影响则产生了完全基于概率论原理的现代推理统计 学。 描述统计学涉及对所收集数据的制表、制图和描述。 这些数据可以是数量性的数据， 如高度、智商、或者是层级性的数据--具有连续性的变量--或数据也可以代表性质变量，如 性别、大学专业或性格类型等等。 数量庞大的数据通常必须经过概括或删减的程序才能为 人所理解。 描述统计学就是这样一个工具，它对极其庞杂的数据进行描述、概括或删减， 使其变成能为人理解的东西。 推理统计学是一套已定形了的方法体系，它解决的是光凭人 脑极难解决的另一类问题。 这类问题的显著特点是试图通过取样调查来作出预测。 例如， 有一位教育督察想知道在一个庞大的学校系统中，不吃早饭就上学的学生、已经做过防感冒免疫的学生，或其它任何类型的学生占多大比例。 若具备一些统计学的知识，这位督察应 明白，询问每个孩子是没有必要而且没有效率的，只要用 100 个孩子为样本，他就可以相当 精确地得出这些孩子占整个学区的比例了。 因此，推理统计学的目的就是通过了解一个群体中一些样本的特性，从而对整个群体的特性进行推测和估算。

>44 Obtaining Fresh Water from Icebergs

从冰山中获取淡水 把冰山拖到世界上人口稠密的地区和干旱地带，再从中获取淡水，这个想法曾一度被认

为是一个笑话，更适合于卡通画，而非现实生活。 然而现在，许多国家正相当认真地考虑 这件事情，特别是在科学家们发出警告之后。 科学家们认为人类将在耗尽粮食之前首先耗 尽淡水资源。冰川是一个直到最近以前一直被忽视的可能的淡水源。 全球四分之三的淡水 还锁在冰川的冰块中。 冰川就是一个蓄水池，其中未开发的淡水量是如此巨大，足够支持 全世界的江河 1000 年。 每年有 7，659 万亿公吨冰漂流在海洋中。它们包含在 10，000 座从极地冰帽中断裂出来的冰山中。 这些冰山的 90%以上来自南极。 一年四季里，覆盖在浅层大陆架上的巨大冰川生成了众多冰山。 冰山和海水的冰不同，后者是海水自身结冰 形成的，而冰山则完全是在陆地上形成的。 当冰川伸展到海水中时，冰山就断裂下来。 当 漂离极地地区时，冰山有时会在底层洋流的推动下颇为神秘地逆风移动。 由于冰山比小块的冰融化要慢，因此有的冰山在大西洋中向北飘到了赤道以南 35°的地方。 把冰山蓄拦起 来并拖到世界上需要它们的地方将不会太困难。 有困难的是其它的技术事宜。 比如，如何 防止冰山在较暖的气候中迅速融化以及如何把大量的淡水收集到岸上去。 但是，即便在拖 的过程中冰山失去了一半体积，这样做也远比从海水中脱盐取得淡水便宜。

>45 The Source of Energy

能量的来源

概说生命的物理和化学特性必须始于太阳--确切地说，是太阳的核心，而非地球。 能 量来自太阳的核心。 在这里，太阳不停地以光和热的形式向空间倾泻出能量。 数十亿计的 氢原子核在太阳的核心碰撞并且聚变生成氦。 在此过程中一部分原本储存于原子核中的能 量被释放出来。 太阳所产生的光和热需要每秒将六亿吨氢转化为氦。 这样的转化在太阳中已经持续几十亿年了。 核能在太阳的核心被释放为高能的伽马射线。 这是一种电磁射线， 就象光波和无线电波一样，只是波长要短得多。这种伽玛射线被太阳内的原子所吸收，然 后重新释放为波长稍长一些的光波。 这新的射线再次被吸收，而后释放。 在能量由太阳内部一层层渗透出来的过程中，它经过了光谱中 X 射线部分，最后变成了光。 在此阶段，能量到达我们所称的太阳表层，并且离散到空间而不再被太阳原子所吸收。 只有很小一部分 太阳的光和热由此方向释放出来，并且未被阻挡，穿越星空，来到地球。

>46 Vision

视觉

人类的视觉，和其它灵长目动物的一样，是在丛林环境中进化出来的。 在稠密、复杂 的热带丛林里，好的视觉比灵敏的嗅觉更加重要。 在进化过程中，灵长目动物的眼睛变大， 同时鼻子变小以使视野不受阻碍。 在哺乳类动物中，只有人和一些灵长目动物能够分辨颜 色。 红旗在公牛看来是黑色的，马则生活在一个单色的世界里。 然而，人眼可见的光在整 个光谱中只占一个非常狭窄的频段。人是看不到紫外线的，尽管蚂蚁和蜜蜂可以感觉到。与 响尾蛇不同，人也不能直接感受到红外线。 响尾蛇的感觉器可以感受波长超过 0.7 微米的 光线。 如果人能感受到

《写作160篇》全面涵盖当年可考话题，经典话题精心选材，

多篇英语小短文的翻译,很适合于学习英语的辅助资料

红外线的话，这世界看上去将十分不同，而且恐怖。 到那时，将与夜的黑暗相反，我们能轻易地在一个奇异的没有阴影的世界里走动。 任何物体都强弱不等 地闪着光。 然而，人眼在其它方面有优越之处。事实上，人眼对颜色梯度具有非凡的分辨能力。 普通人类的视觉感受色彩的灵敏程度，甚至连精密的技术装备都很难超越。 >47 Folk Cultures

民间文化民间文化是小型的、孤立的、紧密的、保守的、近乎自给自足的群体，具有同 样的习俗、同样的人种和强有力的家庭或部族结构以及高度发展的宗教仪式。 秩序由宗教 或家庭的约束来维持，成员间的关系非常紧密，传统至高无上，很少有变动且变动缓慢。 劳动专业分工相对较少。

每个人都要做各类活计，尽管男女两性分工不同。 绝大多数物品是 手工制造的，经济一般为自给自足型。 个人主义和社会阶层在民间文化群体中的发展十分薄弱。在象美国和加拿大这样的工业化国家里，一成不变的民间文化群体已不复存在了。在 当代美洲的英语区，与民间文化最相似的群体也许算是 Amish。

Amish 是美国的德裔农耕 部落，他们基本上拒绝接受工业时代的大多数产品和节省劳力的设施。在 Amish 地区，轻便马车仍是当地的交通工具，信徒们不允许拥有汽车。 Amish 宗教中的核心观念 Demut 即 谦卑典型地反映了在民间文化群中个人主义和阶级的不发达。

而与此同时，Amish 对群体 的认同性却十分强。 Amish 人很少和他们宗派以外的人通婚。 其宗教，作为 Mennonite 信 仰的一种，提供了维护秩序的主要机制。 相反，大众文化是包含不同种族的大群体，通常 高度个性化而且不断在变化。人际关系冷漠，劳动分工明确，由此产生了许多专门的职业。 世俗的控制机构，比如警察和军队，取代了宗教和家庭来维持秩序，而且实行的是货币经济。由于存在着这些差异，"大众的"与"民间的"可谓大相径庭。 在工业化国家以及许多发展中 国家里，大众文化正在取代民间文化。民间制造的物品正让位于大众化产品，这通常是因 为大众化的物品制造起来更快、更便宜，用起来更容易、更方便或者是能给其所有者带来更 多的威望。 >48 Bacteria

细菌细菌是极其微小的生物体。 我们用英寸或厘米来测量自己的大小，而测量细菌却 要用微米。 一微米等于千分之一毫米。 针头直径大约一毫米。 棒状细菌通常有 2～4 微米 长，而圆形细菌的直径一般只有 1 微米。 因此，即使你把一个圆形细菌放大 1000 倍，它也 不过一个针头那么大。

可是如果把一个成年人放大 1000 倍，就会变成 1 英里(或 1.6 公里) 多高。 用一般的显微镜观察细菌时，你必须仔细观察才能看见它们。 使用 100 倍的显微镜 时，你会发现细菌不过是隐约可见的小细棒或小点点，而它们的结构你却根本看不出来。 使 用特殊的着色剂后，你会发现有的细菌上长着不少波状的"毛发"即鞭毛，而有的细菌只有

一 根鞭毛。 鞭毛的旋转可以推动细菌在水中行进。

不少细菌没有鞭毛，因而不能自己行进。 还有些细菌却能通过某些鲜为人知的机制沿物体表面滑动。 我们所熟知的世界在细菌眼中 完全是另一个样子。 对于细菌来说，水就同糖浆之于人类一样稠密。 细菌是如此的微小， 周围化学分子的一举一动都会对它们产生影响。 在显微镜下，细菌，甚至包括那些没有鞭

毛的细菌，经常在水中跳来跳去。 这是因为它们与水分子相撞后，被弹向各个方向。 分子 移动很迅速，仅 0.1 秒之隔，一个细菌周围的分子就会完全更新。 因此，即使是没有鞭毛 的细菌也暴露在一个不断变化的环境中。 >49 Sleep

睡眠

睡眠是人每天日常活动循环的一部分。 人的睡眠分几个阶段，而这些阶段也是循环发 生的。 如果你是一个正常的睡眠者，你的睡眠循环会这样进行。 在你开始昏昏入睡时，你 的眼睛会滚动几下，体温略有下降，肌肉放松，呼吸变得缓慢而有节奏。 除了开始几分钟 比较快的α节奏外，脑电波也稍有减缓。 这被称为第一阶段睡眠。 在随后约半小时内，你 进一步放松，进入第二和第三阶段睡眠。 睡眠越深入，脑电波就越缓慢。 大约在开始睡眠 后的 40 到 60 分钟，你将进入沉睡状态。 这时的脑电波表现为巨大的缓波，被称为δ节奏。 这就是第四阶段睡眠。 但你并不是整夜都保持这种沉睡状态。 入睡后约

80 分钟左右，你 的大脑运动水平会再度略有提高。 δ节奏消失，并被脑电波的运动图形取代。 你的眼睛会在闭着的眼睑下迅速转动，就好象你在看着眼前发生的什么事情。 这种迅速的眼球运动持 续约 8～15 分钟，这一阶段睡眠被称之为快速眼动(REM)睡眠。在 REM 睡眠阶段，你的肢 体会很快再度放松，呼吸也再次放慢并变得有节奏，

《写作160篇》全面涵盖当年可考话题，经典话题精心选材，